высказывания Денисова, противоречащие сложившимся представлениям о художественных ценностях, в том числе и резко критические, мы делаем попытку понять причину приятия или неприятия композитором того или иного художественного явления.

Из композиторов XX века основными мишенями Денисова стали Хин-демит, Шостакович и Прокофьев.

Музыку Хиндемита Денисов отмел для себя сразу. Потратив в начале 60-х годов много времени на ее изучение, он, по его собственному выраже​нию, «поставил на Хиндемите крест». Всю жизнь Денисов крайне резко вы​сказывался в адрес немецкого композитора, называя его музыку, вслед за Стравинским, «сухой и малопитательной, как картон», интонационный ма​териал — бессмысленным, а его творческий путь — тупиковым. Действи​тельно, для Денисова, которого всегда тянуло к музыке, полной непрерыв​ной изменчивости и движения, Хиндемит с его «неоклассическим» немец​ким контрапунктом и прочнейшими формами представлял абсолютно чуж​дое направление художественных поисков.

Множество высказываний, на мой взгляд, незаслуженно резких, касают​ся классиков русской музыки XX века — Шостаковича и Прокофьева — и требуют специальных пояснений.

Не секрет, что композиторы нередко оценивают музыку своих современ​ников необъективно и пристрастно. Их оценки уже общепризнанных ком​позиторов субъективно могут резко отличаться от реакции публики. Здесь восприятие музыки композитором-творцом в некоторых отношениях прин​ципиально отличается от восприятия ее, например, исполнителем, тем более просто любителем музыки. Для исполнителя слушать музыку значит просто воспринимать то один стиль, то другой. Композитор же всё приме​ряет на себя. Творчество — это всегда создание нового; то, что (уже) не ново, — это уже пройденный этап, «как (уже) не пишут». В отличие от исполнителя композитор всегда точно чувствует, чтó делает его коллега (= соперник), и очень чутко и живо на всё реагирует. Композиторы недав​него прошлого, в свое время такие же новаторы, как и он сам, своими творческими методами в данный момент могут ему только мешать. То, как они писали, теперь ему не подходит, ибо ощущается как пройденный этап. Отсюда и возможные негативные моменты в оценках
.

Аналогичные преувеличения возникают и в отношении остро ощущае​мых композитором различий в характере творческих индивиду​альностей. Кроме того, и сам «замах» происходит пропорционально ве​личине фигуры: чем значительнее творческая личность, тем на более круп​ные фигуры она посягает, с гораздо более высокой позиции предъявляя требования к художественному произведению (например, Стравинскому было гораздо «интереснее» ругать Прокофьева, чем какого-нибудь мелкого композитора). У Денисова же к этим общим особенностям композиторского менталитета примешивались и индивидуальные черты характера — прямота и иногда пристрастность суждений, а также желание (и потребность) всё ут​рировать, упрямо ниспровергать авторитеты или превозносить что-то не очень значительное.

Общеизвестно, что Шостакович — весьма неоднозначная фигура в исто​рии русской музыки. Чего стоит изданная в 1980 году книга «Д. Шостако​вич о времени и о себе», в которой публикуются егсг многочисленные вы​ступления в печати и интервью, многие из которых наверняка ему не при​надлежали.
О легациях Денисова см. также в статье А. С. Соколова в настоящем сборнике (с. 7-13).





