Денисов о других и о себе


перед ним, либо вокруг него». На этом же уровне — оценки Реквиема, сСолнца инков», «Плачей», «Голубой тетради», «Живописи», Струнного трио, Скрипичного концерта, пьесы «Знаки на белом».

Называет Денисов и сочинения, которые у него «не получились», — «Си​луэты», Хорал-вариации, Четыре пьесы для флейты и фортепиано, Трио для гобоя, виолончели и клавесина. Когда композитор скептически отзывается о своих сочинениях, это, конечно, нельзя полностью принимать на веру. Странно, например, что такое живое и остроумное сочинение как «Силуэ​ты», он оценил как «мертвенную отстраненность» (может быть, дело в тех​нике коллажа? Денисов не любил «полистилистику»).

Низкое мнение высказывал Денисов о своих сонатах: «Как только я на​чинаю писать Сонату, у меня сразу получается плохая музыка. Может это происходит от моего недоверия к форме, а, может само название дает мне неверную ориентацию». Особенно неудачными он считал сонаты для соль​ных инструментов — фагота, флейты, гитары и скрипки с органом.

Отдадим должное самокритичности композитора. Он даже не пытается защищать некоторые свои опусы, давая им безжалостные определения. Так, о своих тональных сочинениях 80-х годов он писал, что «они столь же по-тупому ремесленны, как и тональные сочинения Шёнберга».

За «непреодоленность додекафонного» материала Денисов подверг кри​тике и некоторые свои серийные произведения более раннего времени — Музыку для 11-ти духовых и литавр, Скрипичную сонату (на мой взгляд, вполне удавшуюся и очень свежо звучащую), Духовой квинтет и популяр​ную Саксофонную сонату.

Таким образом, можно видеть, что Денисов относился требовательно не только к другим композиторам, но и к себе. Исключение, пожалуй, соста​вили его вокальные циклы начала 80-х годов — «Твой облик милый» на стихи Пушкина и «На снежном костре» на стихи Блока. Денисов оценивал их очень высоко, неоднократно называл лучшими своими сочинениями, ставя на одну ступеньку с Реквиемом, «Пеной дней» и «Живописью». Такое отношение необходимо пояснить, оно высвечивает важные стороны внут​реннего мира композитора.

Стиль этих вокальных циклов вызвал даже у симпатизировавших музыке Денисова людей удивление. «Денисов в период упадка», — так безжалостно охарактеризовал эту музыку композитор Дмитрий Смирнов. Всё же не со​глашаясь со столь категоричным суждением, я также склонна с вершины охвата всего творческого наследия Денисова поставить эти сочинения не на первое место.

Циклы «Твой облик милый» и «На снежном костре» обсуждались в Сою​зе композиторов на Секции камерной музыки в 1982 году. В целом обсуж​дение было спокойным, но практически все присутствовавшие в разной форме высказались о музыке отрицательно. Но и тогда, и в последующие годы Денисов продолжал высоко отзываться об этих сочинениях.

В чем же здесь дело? В потере самокритичности? Отчасти. Хотя мы всё же встречаем одно важное критическое высказывание в свой адрес: «В цик​ле на Блока есть несовершенство мысли в быстрых частях. Но мне некогда было это править». Все-таки несовершенство мысли Денисов заметил. Но далее этого не пошло. Попытаюсь объяснить позицию композитора, выска​зав несколько предположений.

Очевидно, что Денисов открыл для себя новое творческое на​правление, связанное с музыкальным озвучиванием русской поэзии. Традиционная мелодика, ясное произнесение слов, тональная гармония, ес​тественность высказывания и непосредственность музицирования, которую
