Vivace

• СДЕЛАЛ СВОЕ ДЕЛО И УХОДИ
  

Вы никогда не задумывались над тем, кто первый провозгласил поражающее
своей краткостью и довольно-таки грубоватое изречение:
"Не курить, не плевать"
Кто выдумал все эти категорические, повелительные надписи:
"Вход воспрещается"
"Без дела не входить"
"Спускай за собой воду"
Откуда все это? Что это? Народная мудрость? Или беззаветная любовь к
порядку? Или попросту полезное административное мероприятие?
Однако все приведенные тексты и заповеди, несомненно, вызваны
необходимостью и не нуждаются в подкреплении доказательствами. В самом деле,
если бы в московском трамвае курили бы! Да еще плевали бы! - совсем бы
скучная была езда! Или, положим, входит в учреждение человек, а зачем пришел
и сам не знает, без дела. Такого не грех пугнуть надписью. Или - вошел,
сделал свое дело и не уходит. Сидит как проклятый. И, наконец, есть такие
вурдалаки, которые стараются увильнуть от заповеди насчет опускания воды.
Как быть с ними?
Нет. Положительно все эти надписи нужны. И интересует нас не их
содержание, а самый стиль. У кого это так счастливо отлилась столь
молодецкая безапелляционная форма? Кто он, создатель комхозовских афоризмов?
Сейчас, кажется, все сомнения разрешены.
Путем длительного и всестороннего исследования нам удалось найти
автора, проследить его литературный путь и ознакомиться с его последними
произведениями.
Обеспечив нашу страну изречениями, кои вывешиваются в местах общего
пользования, и создав на прощание такие шедевры стиля как "Соблюдай очередь"
и "Не задавай кассиру вопросов", автор увидел, что создал все потребное в
этой области, и быстро переключился на работу критика-искусствоведа.
Он не изменил себе. Он по-прежнему краток, сохранил трамвайную
категоричность и административную безапелляционность. И по-прежнему считает
излишним подкреплять свои молодецкие афоризмы доказательствами.
Местом своей деятельности он избрал журнал "Бригада художников" и
тотчас же (в э 5-6) разрешил все вопросы советской архитектуры. Сделано это
в подписях к снимкам новых зданий.
Итак, фотография.
Подпись: "Клуб "Красный пролетарий". Производит впечатление приморского
ресторана. Специфичность рабочего клуба не выявлена совсем".
Это все о здании клуба "Красный пролетарий". Больше ничего не сказано.
Никаких доказательств! "Производит" и "не выявлено". А почему?
Неизвестно! Просто: "Не курить, не плевать".
Еще фотография. Еще подпись:
"К. Мельников. Клуб "Свобода". Очередной трюк "отца" советского
формализма - цистерна, зажатая между пилонами".
Ну, хорошо. Отец так отец. Очередной трюк? Верим на слово! (Кстати, по
фотографии судить нельзя, показан не весь клуб, а только его часть.) Давайте
же бороться с "отцом" советского формализма! Но хотелось бы получить хоть
какое-нибудь обоснование для предстоящей тяжелой борьбы с "отцом". Но
обоснования нет. Критик, очевидно, не имеет никаких мыслей по этому поводу.
Иначе, если бы они шевелились в его голове, он бы их высказал, вместо того
чтобы безобразно и повелительно орать:
- Вход воспрещается!
Дальше изображен Дом правительства в Москве, сфотографированный так,
что на переднем плане оказался фонарь с площадки бывшего храма Христа.
Подпись:
"Дом Правительства на Берсеневской набережной. Фонарь в стиле "ампир"
хорошо гармонирует с домом, показывая неприемлемость данного объекта для
искусства СССР".
Точка. Объект неприемлем. Обвинение тяжелое. Мы готовы даже допустить,
что справедливое, предварительно узнав, в чем дело. Но положение
безнадежное. "Не задавай кассиру вопросов".
После такой лаконичной и беспардонной критики обхаянному архитектору
остается одно - снять лиловые подтяжки и повеситься на том самом фонаре в
стиле "ампир", который "так хорошо гармонирует с домом". Хорошо, что фонарь
снесли уже вместе с храмом, и жизнь архитектора покуда в безопасности.
Иногда, очень редко, критик хвалит. Но хвалит он как-то противно и
бездоказательно, по той же форме э 1 - "Соблюдай очередь".
"Дом Стройкома на Гоголевском бульваре. Фасад с переулка. Стеклянные
стаканчики приятно акцентируют высокий фасад, лишая его элементов
корбюзианизма".
Зная тяжелый характер критика, не будем задавать ему надоедливых
вопросов - "почему да почему", почему "приятно", почему "лишают"? От него
толку не добьешься.
Обратимся прямо к редакции.
- Товарищи редколлегия, дорогие товарищи (по алфавиту) Вильямс,
Вязьменский, Дейнека, Кондраков, Малкин, Моор, Мордвинов, Новицкий,
Перельман, Соколов-Скаля и Точилкин! Не считаете ли вы, что критик уже
сделал свое дело и ему давно пора уйти из журнала? Не бойтесь! Вперед! Ведь
вас много (если считать по алфавиту), а он один. Его очень легко взять
врасплох. Подстерегите его, когда он будет сочинять очередные
трамвайно-архитектурные выпады, схватите его (вас так много!) и унесите из
редакции.
И, главное, не забудьте проследить, чтобы он обязательно спустил за
собой воду. Так теперь принято в новых домах, будь они со стеклянными
стаканчиками или в виде цистерны, сжатой между пилонами.