Амальтея

… Из газеты«Суомен сосиелдемокраатти» (Финляндия): «Директора оперы Талонен и Альми просили вчера со слезами на глазах, чтобы пресса не разглашала название гостиницы, где остановился Георг Отс. Они боятся неистовых поклонников, требующих автографы и волосы человека, который будет выступать у них в театре. Популярность Отса необычайна. Он популярен среди всех».



Он родился ровно девяносто лет назад, 21 марта 1920 года в Петрограде (ныне Санкт-Петербург). Случайно ли днём появления на свет этого удивительного человека стало именно 21-е марта? День весеннего равноденствия, день, когда встречаются зима и лето… Его интонации проникнуты невероятным, обволакивающим теплом – дар лета. Его манерам присущи сдержанность, благородство, холодноватая загадочность и безукоризненная элегантность – это от зимы. А голос его полнозвучен, как весеннее половодье…

Финская газета была совершенно права. Его обожали все – мужчины и женщины, молодые и пожилые. И дома, и за рубежом. Его пение отличалось неповторимым своеобразием тембра, выразительным и естественным интонированием, ясной, рельефной дикцией, выстроенной драматургией. При этом он пел необычайно легко, без всяких усилий. Казалось, музыка просто исходит от него, как свет от звезды.

А ещё поражал его жанровый диапазон: он одинаково убедительно и органично пел и сложнейшие оперные партии, и камерный репертуар, и самые непритязательные популярные песенки. А уж про оперетту и говорить нечего. Самый лучший Мистер Икс всех времён! Он полностью перевоплощался: краски, манера исполнения – всё менялось, подчиняясь безошибочному чувству стиля. Неизменным оставался только безукоризненный художественный вкус. И та неуловимая «изюминка», которая позволяла с первого дыхания понять – это он. Георг Отс.

Можно много писать о его жизни, но лучше всё-таки получить информацию из первых уст.

"Я вырос среди музыки, — рассказывает он. — Отец мой был ведущим драматическим тенором в театре «Эстония», и я уже с детства был, что называется, насыщен оперной музыкой. И, конечно, уже тогда мечтал пойти по стопам отца, стать оперным артистом. В юные годы я очень любил петь. Вспоминается мне такой забавный случай. В первый день, когда я пошел в школу, у нас как раз был урок пения. Учительница просила каждого из ребят что нибудь спеть. Все пели либо детские песенки, либо народные песни. Когда очередь дошла до меня, я сказал, что не умею петь такие песни. Учительница удивилась: «Почему же, ведь ты сын певца?» На это я ответил, что могу спеть оперную арию, и спел первую арию Каварадосси на итальянском языке…

Когда пришло время серьезно подумать о выборе профессии, я попросил отца, чтобы он послушал меня и дал мне совет. Он выполнил эту просьбу, однако, видимо, не нашел у меня нужных вокальных данных, большого оперного голоса. Отец сказал, что путь оперного певца, да и вообще артиста, очень тернист, поэтому он посоветовал мне выбрать профессию посолиднее, например врача или инженера. Поступить в университет было очень трудно — слишком много требовалось денег; обстоятельства сложились так, что я пошел в армию, чтобы учиться в каком нибудь военном техническом училище.

События эти относятся к 1938 году, а в 1940 году в Эстонию пришла советская власть — я получил возможность поступить в Политехнический институт. Там я занимался всего один год, но Великая Отечественная война прервала мою учебу. Меня призвали в Красную армию, и в начале 1942 года я оказался в эстонских воинских частях. Некоторое время служил в Свердловске, и как раз там состоялась знаменательная для меня встреча. В Свердловск приехали артисты Прийт Пыльдроос и Каарел Ирд, которые собирали кадры для национальных художественных ансамблей Эстонской ССР. Они услышали, что здесь, в одной из частей, находится сын певца Карла Отса, и так как им нужны были хористы, то решили меня испробовать: уж сын певца наверняка умеет петь хоть немножко. Я действительно обладал некоторым опытом в этом отношении: приходилось петь и в детских хорах, и в хоре Политехнического института. В результате меня охотно приняли в один из ансамблей.

Пребывание в ансамбле было для меня своего рода начальной музыкальной школой. Правда, я и раньше занимался игрой на рояле, и это, кажется, пошло мне на пользу. А за два года, которые я провел в ансамбле, выяснилось, что у меня есть какой то голос и даже данные для сольных выступлений. Концертировать нам приходилось довольно много. Я исполнял сольные партии в хоровых произведениях, пел советские песни.

После возвращения в Таллин, когда ансамбль наш демобилизовался, пришлось выбирать дорогу в жизни. Куда идти дальше? Продолжать учебу в Политехническом институте или попробовать свои силы на вокальном поприще? И вот я получил предложение поступить в хор театра «Эстония». Это окончательно повлияло на мое решение остаться верным музыке.

Видимо, дебют у артистов связан, как правило, с какими то необычными обстоятельствами. Хотя я и был хористом, мне предложили как то выучить в «Евгении Онегине» партию Зарецкого. Я выучил ее и должен был выступать во втором составе, а премьера состоялась как раз в канун ноябрьских праздников 1944 года. В этот день пел, конечно, первый состав, а я участвовал в хоре. И вот уже идет спектакль. Бал у Лариных… Вдруг во время действия меня вызывает помощник режиссера и говорит: «Быстро переодевайся, тебе придется сегодня спеть Зарецкого. Заболел основной исполнитель роли». Вот так случайно я попал в премьерный спектакль. Мои родители сидели в зале, когда я вышел на сцену, они не поверили своим глазам.

Как раз тогда я только начал учиться в музыкальном училище. А потом я уже пел многие сольные партии. Одновременно учился и работал в театре…"

Известное утверждение «талантливый человек талантлив во всём» как нельзя лучше подходит к Георгу Отсу. Он играл на нескольких музыкальных инструментах, в том числе на фортепиано, флейте, баяне и аккордеоне. Рисовал. Владел иностранными языками – финским, немецким, итальянским, французским. Пел на двадцати языках. Брал призы в спортивных соревнованиях, очень любил плавание. Снимался в кино.

Как известно, за всё в этой жизни приходится платить. За свои щедрые дары природа и судьба спросили с Георга Отса сполна. Юность его пришлась на военный период, это была эпоха запутанных политических узлов. Семейные отношения складывались более чем сложно. И, наконец, адские муки смертельной болезни. Он работал до последнего. Перенёс восемь операций, лишился глаза. Когда уже не мог петь на сцене, работал как режиссёр-постановщик – ставил «Дон Жуана» в театре оперы и балета «Эстония», которому отдал всю жизнь. Приходил на репетиции в больших чёрных очках и работал, превозмогая дикую боль.

Он пел даже в больнице, уже совсем незадолго до конца. Пел для врачей и сестричек, для больных – не мог отказать своим почитателям.

Он умер на операционном столе. Как на поле боя. Ему было всего пятьдесят пять.

Время неумолимо. Приходят новые кумиры. Прежние – забываются или отодвигаются изменчивой политической конъюнктурой. Ни для кого не секрет, что в своей новейшей истории страны Балтии стремятся абстрагироваться от всего, что имело отношение к эпохе СССР. Мы не вправе никого судить. Но есть вещи, абсолютно неподвластные никакой конъюнктуре. Творческие личности масштаба Георга Отса – это достояние всего человечества. И нам необходимо научиться ценить, холить и лелеять это достояние. Потому что – как сказал однажды сам Георг Отс – «без прошлого нет будущего»…