Per aspera ad astra, или Нетленные "консервы"

Есть творения гениев, о которых трудно писать. Хотя бы потому, что о них написано множество не просто рецензий, но целых исследований. Сложно добавить что-либо, говоря о форме, о содержании, о глубине замысла, о мастерстве изложения музыкального материала, о композиторской технике и тому подобных материях. Можно описать лишь свое личное восприятие различных интерпретаций таких творений. Именно таким гениальным творением (и никак не иначе) является «Реквием» Джузеппе Верди – сочинение, прославляющее величие Человека и утверждающее его бессмертие даже после смерти. Вероятно, именно поэтому грандиозная музыкальная фреска практически никогда не используется в чисто утилитарных целях – в качестве заупокойной мессы в католических соборах. Да и концертных исполнений этого «Реквиема» не так уж много. Такого содержания и такого качества музыку нельзя слушать часто. В идеале каждое исполнение вердиевского «Реквиема» должно приводить слушателей к катарсису. Но идеал, как известно, недостижим… Тем не менее существуют такие интерпретации этой музыки, которые возвышают человеческий дух и несут утешение в скорбях. Такова сила воздействия этой единственной в своем роде музыки… В моей фонотеке «Реквием» Верди всегда занимал достойное место. А имена исполнителей – певцов и дирижеров – представляют собой золотой фонд мирового исполнительского искусства.

1. Арройо, Визи, Доминго, Раймонди/ Бернстайн
Первая запись произведения, появившаяся в моей фонотеке. Первая и самая любимая. Исключительная по силе эмоционального воздействия. Этой записью Леонард Бернстайн, не ведая того, поставил себе памятник на долгие времена. Крайне редко встречаются интерпретации, в которых нравится буквально всё и вся. Эта запись относится именно к их числу. Мастерство дирижера кажется здесь просто сверхъестественным. Он достигает ошеломляющего напряжения в драматических эпизодах Dies irae и Rex tremendae и в то же время растворяется в лирике Quid sum miser и Agnus Dei. Блистательная четверка солистов чутко выполняет все указания маэстро. Вообще мне представляется, что это наиболее тембрально консонирующий квартет из всех, которые мне довелось слушать. Слияние женских голосов просто идеально. Красота тембра молодого тенора и столь же молодого баса доставляет истинное художественное наслаждение как в сольных эпизодах, так и в ансамблевых. Наконец, просто неотразимое впечатление производит Мартина Арройо в финальном Libera me. Для меня это исполнение «Реквиема» было, есть и будет тем эталоном, с которым я сравниваю все другие прочтения.

2. Мольнар-Талайич, Лилова, Оттолини, Джайотти/ Патане
Прекрасная запись замечательного дирижера. Прекрасная, но малоизвестная. Джузеппе Патане создал очень цельное и интересное прочтение Мессы. Замечательно звучат хор Лейпцигского радио и Дрезденская Штаатскапелла. Состав солистов очень интересен, хотя и не столь ровен, как в версии Бернстайна. Вообще чаще всего в квартете обнаруживается одно-два слабых звена, которые «играют на понижение» общего впечатления. В данной записи представлена интереснейшее югославское сопрано Лиляна Мольнар-Талайич, занимавшая достойное положение на европейских оперных сценах в 70-е годы прошлого века. Ее красивый голос и прочувствованное исполнение надолго остаются в памяти. Великолепие голоса и отточенное мастерство демонстрирует Бональдо Джайотти, подтверждая репутацию одного из лучших итальянских басов того времени. Болгарка Маргарита Лилова впечатляет тембром альтового оттенка и высокой техникой. Несколько бледнее на общем фоне выглядит Луиджи Оттолини, обладатель огромного по объему и достаточно красивого по тембру голоса. Однако заметная пестрота звучания этого голоса, заметное отличие окраски центрального и верхнего регистров снижают общую планку. Тем не менее, запись в целом очень хороша и относится к числу моих любимых.

3. Скотто, Бальтса, Лукетти, Нестеренко/ Мути
Трактовка, равновеликая исполнению Бернстайна. Риккардо Мути здесь предложил очень мужественную интерпретацию «Реквиема». Лирические фрагменты звучат таинственно, слегка приглушенно. А драматические покоряют трагизмом и мощью. Ни к коллективам, ни к солистам нельзя предъявить ни малейшей претензии. На протяжении всего исполнения чувствуется, что ими управляет рука Мастера. Подбор солистов здесь просто великолепен. Но нельзя не отметить грандиозность звучания голоса Ренаты Скотто в моменты наивысшего эмоционального подъема и красоту тембра Вериано Лукетти, практически идеально исполнившего свою нелегкую партию. Поблагодарим Евгения Нестеренко, благодаря участию которого эта запись стала известна в нашей стране очень давно. Здесь он на равных звучит вместе с другими золотыми голосами эпохи расцвета оперного пения.

4. Студер, Зэйик, Паваротти, Рэми/ Мути
Компилированная запись нескольких исполнений «Реквиема» в театре «Ла Скала». В ней представлены оперные звезды поколения 80-х годов (кроме Паваротти, который стал звездой еще в конце 60-х). Не совсем прочувствованная мною запись. Ее техническое качество просто великолепно. Звучание хора и оркестра и общий звуковой баланс изумительны. Все солисты поют точно и красиво. И всё… Разрозненная мозаика почему-то не сложилась в цельную картину. Не ощущается каких-то особых озарений и эмоциональных всплесков. Всё очень благородно, но при этом несколько отстраненно. Трудно выделить какой-то фрагмент, который оставил бы незабываемое впечатление. Здесь уровень темперамента Риккардо Мути явно уступает его студийной записи, о которой говорилось ранее.

5. Казарновская, д’Интино, де ла Мора, Плишка/ Мути
Живая запись исполнения Мессы в БЗК во время последних гастролей театра «Ла Скала» в Москве в 1989 году. В буклете к этой записи данной интерпретации курится неумеренный фимиам, который быстро рассеивается при прослушивании. На мой вкус, это самая неудачная версия Мути из трех, имеющихся в моей фонотеке. Прежде всего, не чувствуется общего вдохновения, которое привносится дирижером. Это трудно объяснить, но это так. Не всегда идеальны знаменитые хор и оркестр театра. И заметные претензии есть к квартету солистов. Безусловным лидером среди них являлась, безусловно, Любовь Казарновская, в те годы реально входившая в мировую певческую элиту. Хотя и ее голос звучал чуточку бедновато по тембру. На достойном уровне, хотя и без каких-либо художественных откровений спел свою партию Пол Плишка. Лучана д’Интино в те годы еще не нарастила свойственной ей позже вокальной массы и ничем особо не запомнилась; ее пение было каким-то бесцветным, что ли. И, наконец, весьма неудачно солировал мексиканский тенор Фернандо де ла Мора. Чувствовалось, что партия ему не в пору. Имело место и пение мимо нот, что порой неприятно резало слух. Общее впечатление: спели, и слава Богу!

6. Нелли, Барбьери, ди Стефано, Сьепи/ Тосканини
Самая быстрая версия «Реквиема» из всех имеющихся. Тосканини во всех своих записях отличается ураганными темпами, что практически нивелирует любое положительное впечатление. Удивительно, но именно в этой записи его галопирующие темпы воспринимаются и принимаются без сопротивления. К тому же запись замечательна тем, что единственный раз под руководством Тосканини в студии собрались исключительно итальянские певцы (к таковым можно с полным правом отнести и натурализовавшуюся американку Эрву Нелли).Хор Роберта Шоу и оркестр NBC звучали прекрасно, а солисты пели по-итальянски страстно и вдохновенно. Возможно, это наиболее оперное исполнение «Реквиема» из всех, что я слышал. Но эта оперность ничуть не мешала общему восприятию произведения. Солисты покорили тембральной красотой и свободой вокализации (разве что красота голоса Нелли чуть уступала партнерам). Повторюсь, это единственная запись Тосканини, которую я готов слушать и переслушивать.

7. Л. Прайс, Коссотто, Бергонци, Гяуров/ Караян
Еще одна запись живого исполнения, сделанная во время первых гастролей театра «Ла Скала» в Москве в 1964 году. Странно, но при наличии феноменального состава исполнителей впечатление от нее определенно негативное. И виноват в этом, как ни парадоксально, дирижер. «Генеральмузикдиректор всея Европы» предложил здесь настолько несвойственные самому себе убыстренные темпы, что пропали многие красоты лирики этого сочинения. Поразительно: эта версия по хронометражу идет на 6 минут дольше версии Тосканини, но ощущение создается совершенно обратное. Караян здесь дирижирует торопливо, «пишет картину слишком большими мазками». И не достигает нужного эффекта. Выдающиеся солисты временами демонстрируют блистательный вокал, но он не спасает общей ситуации. К тому же, в довершение всех бед, Леонтин Прайс в последнем проведении Libera me допускает явственный ляп, то ли сбившись с дыхания, то ли на мгновение забыв текст. И это окончательно относит данную интерпретацию к числу далеко не самых любимых.

8. Френи, Людвиг, Коссута, Гяуров/ Караян
Студийная запись Караяна, сделанная в конце 70-х годов. Нравится гораздо больше предыдущей интерпретации. Устраивает и качество звучания, и предложенные темпы (хотя все равно чего-то неуловимо не хватает). Среди солистов поразительное по воздействию впечатление оставляют Френи и Гяуров. В какие-то моменты в этой записи Мирелла Френи, что называется, прыгает выше головы, а тембральная аура Николая Гяурова берет в плен с первого звука. В то же время характер голоса Кристы Людвиг как-то мало ассоциируется с тем меццо, которое привычно слышать в этом произведении. И уж совсем не произвел впечатления Карло Коссута. Его тенор никак не был наполнен небесным звучанием. Если в опере жесткий голос подобного плана еще может произвести впечатление, воплощая определенный образ, то в заупокойной мессе однозначно хотелось бы слышать больше красоты в голосе. В целом это запись на любителя.

9. Канилья, Стиньяни, Джильи, Пинца/ Серафин
Самая ранняя по времени выполнения запись. И вторая по скорости после записи Тосканини. Ценна, скорее всего, как документ, демонстрирующий певческие стандарты середины прошлого века. В записи собраны, бесспорно, выдающиеся вокалисты. Каждый из них велик по-своему. Но общее впечатление осталось бледным и невнятным. Виной тому и техническое качество звучания, и необоснованно быстрые темпы, предложенные Туллио Серафином. Это просто запись для коллекции.

10. Кабалье, Коссотто, Викерс, Раймонди/ Барбиролли
Еще одна версия из разряда тех, в которых не все устроило. Запись сделана в последний год жизни Джона Барбиролли .Возможно, именно этим объясняется ее некоторая аморфность и расплывчатость. Создается ощущение, что слишком многое отдано на откуп солистам. Кабалье и Коссотто звучат здесь исключительно красиво, но эмоционально весьма холодно. Руджеро Раймонди, в течение одного года сделавший две записи басовой партии в «Реквиеме», в версии Барбиролли звучит традиционно и ничем не предвещает той интерпретации, которая состоится через полгода под руководством Бернстайна. Голос Джона Викерса довольно странно звучит в контексте «Реквиема». Мало того,что к его тембру можно предъявить те же претензии, что и к тембру Карло Коссуты, но еще и никак не ожидаешь слышать избыточную драматичность голоса в этом произведении. Ведь наиболее драматичные моменты «Реквиема» композитор отдал сопрано.

11. Баркер, Данн, Мауро, Плишка/ Ломбар
Единственная неполная запись в моей фонотеке. Могу констатировать, что фрагментарность никак не идет на пользу восприятию вообще, а уж «Реквиему« Верди в особенности. Общую концепцию ощутить не представляется возможным. Можно говорить только о голосах исполнителей. А они здесь весьма и весьма своеобразны. Голос Джойс Баркер имеет явный негритянский оттенок. Он навевает параллели с Прайс и Арройо, хотя и без их индивидуальности. Но в целом слушать этот глубокий голос приятно. Миньон Данн была довольно известной исполнительницей харктерных партий меццо-сопрано в МЕТ, сделала ряд заметных студийных записей. У нее был голос сугубо индивидуального тембра, неизменно привлекавший внимание именно своей необычностью. К сожалению, купюры на данном диске коснулись в основном именно партии меццо-сопрано, поэтому сказать что-то развернутое о ее исполнении затруднительно. Несколько менее пострадал в данном издании тенор Эрманно Мауро. Его голос мужественного тембра звучит достаточно приятно для уха, хотя иногда и ощущается избыточная его мощь. Наиболее ровен и соответствует исполняемой музыке Пол Плишка.

12. Л. Прайс, Илайес, Бьёрлинг, Тоцци/ Райнер
13. Сазерленд, Хорн, Паваротти, Талвела/ Шолти
14. Риччарелли, Верретт, Доминго, Гяуров/ Аббадо
Три вышеперечисленные записи имеются в моей фонотеке, но очередь их прослушивания для меня еще не наступила. Конечно, моя дискография далеко не самая полная. К примеру, в ней отсуствует культовое исполнение Караяна, записанное на видео в 1972 году с участием Прайс, Коссотто, Паваротти и Гяурова. Я в свое время прошел мимо двух почти идентичных по составу записей фирмы «Мелодия» (Вишневская, Архипова/Исакова, Ивановский, Петров) под управлением Маркевича и Мелик-Пашаева. Из записей последнего периода меня интересует версия Мишеля Плассона. Так что эти страницы дневника можно считать недописанными в прямом и переносном смысле слова. Надеюсь, что читатели этого поста внесут в него свои дополнения…