Per aspera ad astra, или Нетленные "консервы"

Если мерилом статусности и востребованности оперного артиста считать приглашение к участию в студийных записях, то найдутся примеры среди выдающихся вокалистов, которых можно считать почти полностью обойденными вниманием фирм звукозаписи. На пике карьеры эти имена могли быть на слуху у каждого любителя оперы, но с течением неумолимого времени страсти улеглись, былые восторги позабылись, и память о былых кумирах померкла...
Поэтому сегодня мне хочется вспомнить об одном из самых недооцененных и ныне почти не вспоминаемых певцов - Костасе Паскалисе.
Певец родился в греческом городке Левадия в сентябре 1929 года. Детство и юность будущего певца пришлись на трудное время. Вторая мировая война и оккупация Греции нацистами мало способствовали развитию музыкальной жизни в стране. Тем не менее даже в тех условиях в Афинах работали две консерватории. Самой знаменитой выпускницей этих учебных заведений без сомнения была Мария Каллас. А среди мужчин пальму первенства следует отдать Костасу Паскалису.
Природа счастливо одарила юношу. Наличие у него вокальных способностей никогда не подвергалось сомнению. Более того, эти способности были выдающимися. Педагогам не пришлось долго мучиться с определением типа голоса и его постановкой. У Паскалиса был несомненный баритон, хорошо поставленный от природы и требовавший лишь бережной обработки. Отличительной особенностью этого голоса была его "черная", драматическая окраска. Сразу же было понятно, что этот голос должен исполнять прежде всего партии в операх Верди. Так оно и случилось: Паскалис выступал в главных партиях вердиевских опер на протяжении 45 лет - с 1951 по 1996 год.
Из консерватории Паскалис вышел фактически готовым певцом. Настолько готовым, что его дебютной ролью в Афинской опере стала партия Риголетто, на долгие годы ставшая визитной карточкой певца. Обычно баритоны даже с богатой природой опасаются исполнять эту партию, готовятся к ней годами и даже десятилетиями, и все это из-за боязни потерять голос или нанести ему ущерб. Ведь Риголетто - партия ультрадраматическая и требует "гибели всерьёз". А тут какой-то 22-летний юноша решает дебютировать в подобном кровавом репертуаре... Помимо чисто вокальных трудностей это партия возрастная и очень трудна актёрски. Однако дебютант продемонстрировал не только вокальное мастерство, но и задатки блестящего драматического артиста. Именно благодаря сочетанию выдающегося голоса и не менее выдающейся актёрской игры Паскалис в течение четверти века занимал исключительное положение на ведущих мировых оперных сценах.
Голос Паскалиса - уникальный природный инструмент. В нем можно было найти "сто оттенков черного", а может быть и больше. Тембральная красота и ровность этого голоса покоряют. Особенное впечатление он производил на широких выдержанных нотах, когда великолепное природное вибрато проявлялось в наибольшей степени. Это вибрато придавало голосу насыщенность, устойчивость, благородство. У певца было счастливое единство тембра на всем диапазоне, что встречается далеко не всегда даже у великих певцов. Верхние ноты были яркими и свободными, хотя и не сокрушающими по силе. Большим достоинством была прекрасная дикция, позволявшая посредством четкой артикуляции передавать оттенки чувств и настроений. Весь этот комплекс свойств позволяет с полным основанием отнести Паскалиса к категории певцов выдающихся.
Первые годы, проведенные в Афинской опере, были годами естественного становления. Росло мастерство, накапливались и оттачивались роли. Паскалис стал безусловным фаворитом местной оперной публики. Он пел в самом разнообразном репертуаре. Помимо опер Верди, которые он постепенно осваивал во все большем количестве, он выступал и в столь нехарактерном для него Моцарте. Сохранилась живая запись "Идоменея" в Афинской опере 1955 года, в которой он выступил партнером заезжей знаменитости Элинор Штебер.
Но карьера требовала развития. Встал вопрос о том, где и как ее продолжать. В Италии в 50-е годы был переизбыток великих баритоновых голосов, которые могли закрыть потребности всех ведущих оперных театров страны. Поэтому самая близкая географически страна, всегда считавшаяся центром притяжения лучших оперных сил, в данном случае оказалась далека, как никогда. За океаном, в "Метрополитен-опера", тоже не испытывали недостатка в баритонах экстра-класса. Молодому певцу даже с выдающимися данными было бы нелегко пробиться на первое положение при наличии в труппе Уоррена и Меррилла. В результате Паскалис отправился в Вену. Венская опера тогда находилась на подъеме. Она была открыта всего несколько лет назад после длительного послевоенного ремонта. И этому великому оперному дому как раз требовался баритон на главные партии в итальянском репертуаре. Таким баритоном и оказался Костас Паскалис. Он дебютировал в Венской опере в 1958 году в партии Ренато в "Бале-маскараде". Дебют оказался более чем успешным. С того дня певец стал постоянным членом труппы Венской оперы и оставался в ее составе до 1986 года, то есть двадцать восемь лет! За эти годы он принял участие в 642 спектаклях театра, то есть в среднем пел по 23 спектакля за сезон. Очень скоро он стал таким же любимцем венской публики, как и публики афинской. Его положение первого вердиевского баритона в Вене никогда и никем не оспаривалось. Как говорится, вакансия была закрыта полностью и надолго.
Надо отметить, что с приходом в труппу Венской оперы репертуар Паскалиса расширился за счет включения в него партий в операх Пуччини. Некоторые сохранившиеся живые записи показывают, что ему была близка стилистика пуччиниевских опер. Существует запись спектакля "Мадам Баттерфлай" под управлением Берислава Клобучара с Сеной Юринац в главной партии, где Паскалис исполнил Шарплеса - партию, которая никак не ассоциируется с его обычным певческим обликом. Хитом продаж на граммофонном рынке стала запись спектакля "Турандот" с Нильссон и ди Стефано, сделанная в Вене в 1961 году. В этом спектакле Паскалис отметился в партии Пинга. Разумеется, при наличии такого драматического голоса и актерского дарования Паскалис не мог пройти мимо главной баритоновой партии в операх Пуччини - партии барона Скарпиа. Она входила в его постоянный репертуар. Именно с ней связана история, о которой рассказала Галина Вишневская в своей книге. Напомню, что именно Паскалис участвовал в том спектакле "Тоски" в Вене вместе с Вишневской и Доминго, когда могла случиться реальная трагедия на оперной сцене. Тогда уже после убийства Скарпиа у Тоски-Вишневской загорелся парик от пламени свечи. В результате только что убиенный тиран и сластолюбец воскрес из мертвых на глазах у оцепеневшей публики и принял самое деятельное участие в тушении пылающего парика примадонны.
Положение первого баритона Венской оперы открыло для Паскалиса и двери американских театров и концертных залов. Нельзя сказать, что он часто выступал на сцене "Метрополитен", но его появления в Нью-Йорке всегда были заметными, а иногда становились событиями. Так в 1965 году певец был ангажирован для участия в концертном исполнении "Лукреции Борджа" Доницетти. Именно то исполнение открыло миру Монтсеррат Кабалье. Я писал о записи этого концерта достаточно подробно в теме "Две примадонны - две Лукреции", поэтому не буду повторяться. Отмечу лишь, что Паскалис проявил себя здесь первоклассным певцом-актёром. Даже концертные условия никак не могут завуалировать этот его природный дар. Его еще не раз приглашали в Карнеги-холл, и сохранилась запись совершенно неожиданной для него в репертуарном плане оперы, спетой в этом прославленном зале в 1967 году. Паскалис в ансамбле с Кабалье и Югет Туранжо исполнил оперу Генделя "Юлий Цезарь". Как говорится, не Верди единым...!
Но и Верди, разумеется, тоже. В Вене Паскалис с неизменным успехом выступал в партии Риголетто, той самой, с которой началась его карьера. Всем хорошо известна запись спектакля 1966 года под управлением Джулини с участием многоопытной Ренаты Скотто и начинающего Лучано Паваротти (как ни странно это звучит в отношении артистов-ровесников...). К сожалению, качество звука и театральные шумы несколько снижают общее впечатление, но если внимательно слушать эту запись, то нельзя не отметить выдающееся мастерство фразировки и подачи голоса у всех участников представления. Но еще более впечатляющей является фактически "подпольная" запись спектакля 1973 года из той же Вены, в которой партнерами Паскалиса были Эдда Мозер и Пласидо Доминго. Несмотря на наличие заметных дефектов фонограммы (особенно в самом ее начале), этот спектакль является одним из самых ярких прочтений запетой до дыр оперы.
К огромному сожалению, приходится говорить и упоминать лишь о живых записях с участием Паскалиса. Пренебрежение таким голосом со стороны фирм звукозаписи просто необъяснимо! Это феномен с жирным знаком "минус". Из-за отсутствия студийных работ голос певца фактически остался лишь в памяти тех, кто его слышал. Единственный раз он удостоился приглашения на запись в студии, когда испанский дирижер Рафаэль Фрюбек де Бургос создавал свою версию "Кармен". Партия Эскамильо, конечно, важна, но совсем невелика. Она напрямую ассоциируется с набившими всем оскомину куплетами. Кроме них в ней и петь-то особо нечего... Но выбор дирижера в данном случае был очень правильным. На партию Хозе был приглашен Джон Викерс, обладавший голосом баритонового плана, на фоне которого иной исполнитель партии Эскамильо мог потеряться чисто тембрально. Но только не Паскалис, чей очень темный оттенок явно отделял его баритоновую партию от насыщенной по звучанию теноровой. Эскамильо записан Паскалисом на высоком уровне, хотя мне все же больше нравится Меррилл в записи Караяна.
Помимо опер ходового репертуара Паскалис участвовал и в современных экспериментальных постановках. Так в августе 1966 года он спел в опере Хенце "Бассариды", причем на немецком языке. Надо полагать, к участию в данной опере его в немалой степени подвигло то, что сюжет был взят композитором из трагедии Эврипида. Постановка "Бассарид" в Вене была весьма удачной и имела успех. На следующий год эта опера была поставлена уже в "Ла Скала", и вновь с участием Паскалиса.
Но все эти периодические экскурсы в иной по стилистике репертуар не отвлекали певца от главного в его творческой карьере - исполнения партий в операх Верди. К счастью, со сцены в Глайндборне записан на видео полный спектакль "Макбета" под управлением Джона Притчарда с участием Джозефин Барстоу и Джеймса Морриса. Мне эта запись известна очень давно, так как она в числе немногих записей эпохи VHS получила широкое распространение у нас в стране. Прекрасная постановка и не менее прекрасное исполнение. Очень человечный получился Макбет. И вокально просто замечательный. Возможно, это одно из очень немногих исполнений арии четвертого действия, в котором удается скрыть все неудобства написанной Верди музыки. То есть музыка сама по себе гениальная, но регистрово для баритона она очень тяжела. А Паскалис поет эту тяжкую арию как бы без напряжения... Браво!
Паскалис постепенно расширял свой вердиевский репертуар. В постоянную обойму входили Дон Карлос в "Силе судьбы", Яго в "Отелло", Поза в "Дон Карлосе"... К счастью, две первые из означенных партий зафиксированы опять же в полных записях со сцены. Можно только воображать, какими они были бы в студийных условиях...
Большая международная карьера Костаса Паскалиса в основном приходится на 60-70-е годы прошлого века. В этот период он входил в когорту избранных, принадлежал к числу лучших мировых баритонов. В 80-е годы его творческая активность постепенно пошла на убыль. Контракт с Венской оперой завершился в 1986 году. И певец решил попробовать себя на административном попроще, не завершая при этом своей певческой карьеры. Он вернулся на родину в Грецию и в 1988 году занял пост художественного директора Афинской оперы. Надо сказать, что положение дел в ней его весьма удручало. Певец привык, прямо скажем, к несколько иному отношению к опере со стороны государства. Очень скоро недостаток финансирования привел его к конфликтам на государственном правительственном уровне. Итогом этой неравной борьбы стал уход Паскалиса со своей должности, которую он занимал всего два года. В 1990 году он вновь стал просто певцом. Тем не менее, его творческие контакты с Афинской оперой продолжались вплоть до завершения певческой карьеры. Последними спектаклями артиста были выступления в "Симоне Бокканегра" в 1996 году, которые были записаны на видео. Несмотря на почтенный возраст (все-таки 67 лет - не шутка), голос певца звучал по-прежнему красиво и ровно. А главное, отсутствовала основная примета певческой старости - пресловутый кач. Достойно удивления и восхищения, как певцу, исполнявшему такой тяжелый драматический репертуар в течение нескольких десятилетий, удалось сохранить свой вокальный аппарат практически без потерь...
После ухода на покой певец жил в Афинах. Он был давно и счастливо женат на румынской певице-сопрано Марине Криловичи, которую наши любители оперы знают по записи "Сельской чести", сделанной на румынской фирме Electrecord. У оперной пары была дочь.
Костас Паскалис скончался в феврале 2007 года. С того времени трон лучшего греческого певца остается вакантным...