Цитата:
Сообщение от Дундук
Для меня очень ценны мнения Бруно Монсанжона. Он сумел остаться беспристрастным и сохранил для потомков чистые образы обоих музыкантов - СТР и ГГ. (И многих других музыкантов. Он просто гениален в этом).
Вид для печати
Цитата:
Сообщение от Дундук
Для меня очень ценны мнения Бруно Монсанжона. Он сумел остаться беспристрастным и сохранил для потомков чистые образы обоих музыкантов - СТР и ГГ. (И многих других музыкантов. Он просто гениален в этом).
А я прочел эту нелепость Predlogoff'а и сперва хотел было ответить, а потом раздумал - зачем? Его Вы не переубедите, а наследие Гульда от мнения Predlogoff'а никак не умаляется. Чего копья ломать? Только начнется опять какая-нибудь дурацкая потасовка. То кто-то вылезет, что-де Рихтер дутая величина и советский миф, то другой провозгласит, что, мол, сумасброд Гульд канул. Впадают люди в моськин грех.Цитата:
Сообщение от Nataly
Yuriy - объясняя мне величие С.Т.Рихтера как музыканта, Вы ломитесь в открытую дверь: тем не менее, я оставляю за собой право ценить Рихтера так, как я этого хочу, а не так, как Вами предписано.Цитата:
Сообщение от Yuriy
Да, именно так ! Но дело не в том, как это называется, дело в том, что в этом проявляется системный подход, когда каждой детали находится место в составе целого, а одновременно это целое существует через и посредством этих деталей.Цитата:
Сообщение от mitka
Собственно, любое искусство это есть символ (и не я это изобрёл ). И умение выстроить свою символику таким образом, чтобы она дала понимание образа в целом, как раз и означает гениальность того, кто это делает.
Вы правы: поэтому Рихтер и является гением )
Нет, я понимаю тех, кто берётся за непосильную задачу доказать обратное, т.е. недоказуемое, потому что им придётся спорить с аналитиками, которые в этом вопросе понимали в 1000 раз больше и в 1000 раз более авторитетны: Г.Г.Нейзауз, Д.Рабинович, Г.Коган, Я.Мильштейн, Л.Гаккель, многократно слыхавшие Рихтера на протяжении многих лет его карьеры, не говоря уже о сотных и тысячах отзывов коллег-музыкантов, которые, наверное, тоже понимали что-то в искусстве ))
С другой стороны, если некий человек является проповедником определённого взгляда на вещи, а именно, сторонником и защитником исполнительского произвола, о чём можно судить по его вкусам и по его интересу к игре самых одиозных музыкантов данной ориентации, которых он истово защищает - вполне естественно, что при таком подходе Рихтер у него у голове не помещается: он просто НЕ ВЕРИТ, что такое может быть )) Наверное, фантазии не хватает !
Вообще, отсебятина ведь всегда проще даётся, чем следование традиции: взял, да и выдумал, а потом "обосновал" свои фантазмы "живым отношением к искЮсссссству" и "творческим подходом". Это вообще очень удобный способ прикрыть своё неумение и нежелание заниматься вдумчивой работой по изучению оригинала. Я уже говорил, что в таком подходе есть нечто близко родственное пресловутой "режопере", когда певцов В УГОДУ РЕЖИССЁРСКОЙ ПРИДУРИ наряжают в костюмы другой эпохи, заставляют изображать всякую непотребщину в несообразных декорациях, тоже называя это "творчеством".
Да, я понимаю, что кого-то и до какой-то степени всё это тоже может развлекать, но существует ведь и ДРУГОЙ подход, прямо противоположный и основанный на исторической достоверностии, т.е. на букве и духе авторского текста.
Я не имею ничего против, чтобы существовал и такой подход к искусству, я хочу только обозначить, что ЭТИ ДВА ПОДХОДА ПРИНЦИПИАЛЬНО НЕСОВМЕСТИМЫ !
Поэтому я и спорить даже не буду, т.к. любая субъективная точка зрения вполне имеет право на существование, а каждый конкретный человек волен выбирать то направление в искусстве, которое ему ближе по духу.
Кто-то выбирает режоперу, а кто-то выбирает классическую постановку - не вижу проблем !
Как не вижу предмета для спора, ибо "каждый выбирает для себя" (с)
"Можно краше быть Мери,Цитата:
Сообщение от lerit
Но нельзя быть милей" (с)
Послушал любезно предоставленный Юрием бутлег с исполнением Каганом и Рихтером "Мифов" Шимановского.Цитата:
Сообщение от Yuriy
Запись эта уникальна во всех смыслах: во-первых, это единственная запись этого сочинения с участием Рихтера и Кагана, во-вторых, полагаю, нет необходимости говорить, что в стилистическом плане это было предельно адекватно - трудно даже представить себе что-то более соответствующее природе этого сочинения.
Творчество Шимановского при всём его единстве было довольно пёстрым с т.з. стиля: в нём присутствовали и польские элементы, в частности, неоспоримо влияние Шопена (особенно в ранних произведениях), и фольклор получил своё представительство, и импрессионистские тенденции вполне отчётливы (как раз в "Мифах"), и экспрессионизм получил в нём отражение, и конструктивизм и т.д. Короче говоря, его творчество испытало на себе весь комплекс современных ему влияний, чутко меняясь вослед за изменениями композиторской моды, поэтому в конечном итоге оно вполне может быть рассмотрено в плане полистилистики, т.к. не укладывается в прокрустово ложе какой-то одной стилистической доминанты.
Как я сказал выше, "Мифы" вполне могут быть рассмотрены как импрессионистское сочинение, в котором ясно просматривается влияние Равеля и Дебюсси. Триада этого опуса ("Фонтан Аретузы", "Нарцисс", "Дриады и Пан") вызывала восхищение у самых выдающихся музыкантов - ими восторгался даже Прокофьев, хотя кому уж быть дальше от подобного стиля ! Когда слушаешь "Фонтан Аретузы", то невольно вспоминаются и "Отражения воде" Дебюсси, и его же "Золотые рыбки", и "Игра воды" Равеля, и "Фонтаны виллы д'Эсте" Листа !
Нет ничего удивительного в том, что Рихтер, ученик Г.Г.Нейгауза - а Нейгауз в свою очередь является родственником Шимановского и замечательным исполнителем его произведений - игравший фортепианные сочинения Шимановского, взялся за исполнение его чудесного опуса "Мифы". Осообое внимание следует уделить игре замечательного нашего скрипача О.Кагана - его светлый тон, "лучезарный" какой-то тембр, "солнечность" всего его искусства, о котором не скажешь иначе, как о "добром" искусстве, блестящая техника, точное интонирование, выверенность и изящество штрихов, глубокое понимание стилистической специфики исполняемого, наконец, творческое содружество с Рихтером, которого он, как и его жена Н.Гутман, боготворил - всё это в сочетании с игрой Рихтера, выдающегося интерпретатора музыкальных импрессионистов, производит впечатление звукового чуда !
Следует также прислушаться в тому, какой интересный мерцающий фон даёт Рихтер: это даже не "аккомпанемент" - Рихтер создаёт "атмосферу" сочинения, в которой Каган словно бы парит в восторженном полёте, идеально вписываясь в звуковой ландшафт и дополняя его тонко-эротично звучащей мелодией. Рихтер предельно чутко соотносит своё исполнение с игрой Кагана - преподносит ему вступления, гибко следует за его рубато, в моментах ансамблевых перекличек с поразительной точностью имитирует на рояле интонации смычкового инструмента, идеально повторяя их за скрипачом, или же имитирует тембр и рисунок скрипичной партии, что само по себе удивляет совершенством столь тонкой работы слуха.
Да, Рихтер умеет быть настоящим партнёром ! И Каган в полной мере ценил это и в свою очередь демонстрировал удивительно прозрачные и трепетные вибрато, напоминающие то ли прихотливо разбрызгивающиеся струйки фонтана и разлетающуюся от них водяную пыль, то ли веяние тёплого летнего ветерка над лесом. Во всех пьесах совершенно изумительны многие моменты появления звучания скрипки как бы "из ниоткуда" - когда будто бы где-то в вышине появляется едва слышимый трепетный звук, обретающий далее "плоть", как и наоборот, таяние, испарение звука в пространстве - производит волшебное впечатление.
Удивительно тонкое и свежее исполнение.
И какая выдержанность: никакого крика, никакого надрыва, никакой виртуозной показухи, полное погружение в образ, в настроение произведения.
Трудно представить себе, что это может быть сыграно лучше.
Цитата:
Сообщение от Yuriy
Благодаря Юрию, впервые в своей жизни послушал запись "Фантазии" для ф-п с оркестром Дебюсси в исполнении Рихтера с Баренбоймом.
Посредственное качество записи особенно сказалось в огрублении звука и в обнажённости показа "молоточковости" фортепиано, "щипковости" арфы и т.п. - слушая Дебюсси, я в любом случае предпочёл бы запись из глубины зала (вместе со звуковыми отражениями, смягчающими любую "ударность"), а тут словно из-под рояля записывали :)))))
И всё же .......
Это абсолютное исполнительское чудо !
Слух постепенно привыкает "делать скидку" на конкретные условия записи - и в какой-то момент преисполняешься благодарности человеку, который её осуществил ! Ведь иначе у нас вообще ничего не осталось бы от этого чудесного исполнения.
Это настоящая Франция, французская музыка ! Какое дыхание ! Какая благоуханность ! В иных моментах в партии ф-п отчётливо ощущаются параллели с Сен-Сансом и его ф-п творчеством, хотя оркестр уже вполне "дебюссистский" - всё же это ранний Дебюсси, это ещё не тот кудесник рояля, который открыл новый его "образ", но он уже на пути к своим поздним колористическим чудесам фортепианной колористики. А тут ещё присутствует отчётливая романтичность мелодики, хотя уже с сопровождением стилистически характерных гармонических сопоставлений.
И опять я ощущаю, что Рихтер рассматривает Дебюсси как своего "старшего современника" - играет его свободно, не как "классику", а как "современного автора", такого же, как Хиндемит или Прокофьев, словно бы "открывая" его себе и миру. Поражает выверенность баланса звучания фортепиано и оркестра - даже в искажающей подлинную звуковую перспективу записи слышно, насколько идеально вписывается Рихтер тембром рояля в общую оркестровую массу - когда надо, ненавязчиво выходя на первый план, а когда надо - абсолютно сливаясь с оркестром, растворяясь в нём. Рояль звучит красочно, многотемброво: прекрасно слышно, что Рихтер всячески выделяет его "струнность", а не "ударность": даже аккордовые акценты в финале звучат у Рихтера словно мягкие возгласы инструментальных групп. Педаль настолько виртуозна, что переходов от полной педали к полу- и четверть-педали не ощущается: звук и тембр регулируется как бы непосредственно слухом исполнителя. Даже в самом конце - никакой "финальной" долбёжки, мягкое туше, поразительное чувство меры, ощущение встроенности в оркестровый контекст, полное и исчерпывающее владение стилем. Рихтер играет так, словно является не солистом, а одним лишь из инструментов оркестра, причём, не самым главным.
Интегральное впечатление совершенно волшебное - в таком исполнении "Фантазия" стилистически начинает соприкасаться с "Морем" Дебюсси: то же ощущение фантастики природы, приобщение к её вечной жизни и красоте, восторженное приятие мира.
Слушал и с горечью думал о том, что невозможно даже вообразить, что подобное - если не по стилю, то по духу - произведение удалось бы создать сегодня, когда мы с природой находимся уже в совершенно других взаимоотношениях и когда надо уже не любоваться ею, а спасать её от самих себя. Да и где найти нынче таких авторов ??
В исполнении Рихтера поражает также ощущение благоуханной свежести (любимое его словечко), исходящее от его игры - в иных моментах ощущается нечто родственное его же исполнениям русской музыки, например, медленных фрагментов из произведений Рахманинова, Глазунова, Римского-Корсакова, "ночные шорохи" Скрябина: заворожённая тишина, слегка колышащийся фон, отчётливые пейзажные ассоциации. Вот где опять проявляется "зримость" его звуковых образов ! Впечатление "открывающегося мира", необозримого пространства - и вдаль, и ввысь.
Переслушал также Гизекинга в Фантазии Дебюсси.
Для своего времени (30-40-е гг) это было, наверное, неплохо, но уж очень сильно комкает Гизекинг в концертах почти всё, что исполняет.
Но даже если сделать скидку на концертную нервозность, то всё равно: у Гизекинга рояль слишком выделяется из партитурного целого, в то время как из стилевых соображений представляется, что этого быть не должно ! Рояль тут лишь в весьма относительной степени может быть признан "солирующим инструментом", тогда как Гизекинг чрезмерно подчёркивает роль ф-п партии и преподносит её чуть ли не так виртуозно-блестящую, едва ли не "шикарную", тогда как для этого нет достаточных объективных предпосылок. Рояль тут не должен "концертировать", "соревноваться", а тем более, "бороться" с оркестром, наоборот - он должен составлять с ним единое симфоническое целое, подобно другим симфоническим партитурам Дебюсси.
Мне кажется, что в этом плане трактовка Рихтера - значительно более сдержанная и по темпам, и по темпераменту - лишь подчёркивает красоты этого уникального произведения, позволяет распознать в композиторе черты будущего автора "Моря", произведения, чрезвычайно любимого Рихтером. Я думаю, что Рихтер не в последнюю очередь опирался в своей трактовке на своё вИдение партитуры "Моря", и сближение этих произведений - Фантазии и "Моря" - при таком исполнении вовсе не выглядит случайным. В Фантазии композитор ещё как бы "ищет" новые гармонии, тембры, формы и музыкальные решения для своих звуковых представлений, в процессе этих поисков уточняя сами эти представления.
Сегодня ещё раз переслушал игру Рихтера в Фантазии и лишь укрепился в своём мнении: это гениально.
"Очень медленный вальс" выглядит в подаче Рихтера целомудренно сдержанным: никакой "романтики", никаких преувеличений, никакого надрыва - только красота и созерцательное спокойствие. Стилевая выдержанность совершенно удивительная - ни одного фальшивого в эмоциональном плане нюанса, ни одного выкрика: мы словно созерцаем меркнущий свет угасающего дня, неброскую, но естественную и трогательную красоту полевых цветов, окутываемый туманной дымкой мир, погружающийся в сумерки.
Да, чтобы уметь преподнести такую вещицу, нужно уметь носить в себе одновременно и крайне обострённые страсти (нам ли не знать о размахе рихтеровской экспрессии !), и предельное спокойствие: только тогда это спокойствие обретает "философский" оттенок, когда ощущаешь его хрупкость и необходимость бережно хранить его посреди взрывчатого мира, в котором мы имеем сомнительное счастье пребывать.
Вообще, как подумаешь о том, что мы живём посреди со страшной силой разлетающегося во все стороны бурного мироздания, то начинаешь ещё больше ценить покой - хотя бы даже и временный, хотя бы даже и его иллюзию, которую нам дарит в лирике Дебюсси искусство нашего великого пианиста.
Такие вот мысли навеяла игра Рихтера в Дебюсси.
Существуют два вида отсебятины: одна, как Вы правильно говорите, от невежества, соединенного с самомнением, а вторая - от тщательного осмысления традиции и разумного, обоснованного отказа от неё, как несоответствующей духу и букве композиторского замысла. Например, традиция исполнения музыки барокко в начале и середине 20 в. (доаутентистская) сформировалась вследствие критического осмысления предшествующей романтической традиции и отказа от нее на основе определенных представлений о том, как люди в ту эпоху жили и чувствовали.Цитата:
Сообщение от Predlogoff
Вы молчаливо предполагаете, что именно традиция есть подход, основанный на букве и духе авторского текста: но, во-первых, традиция это вчерашнее новаторство, а во-вторых, традиция несет в себе отпечаток духа и буквы не только композитора, но и прежних интерпретаторов: чтобы всегда послушно следовать их видению, надо сегодня признать нашу несостоятельность по сравнению с этими интерпретаторами. Я почему-то не думаю, что недавние попытки проникнуть в дух и букву авторского текста, например, Баха, на основании изучения современной Баху музыкальной практики, то есть с точки зрения современной Баху традиции - а не той, что сформировалась гораздо позже, в эпоху иного музыкалного идеала - вызывают у Вас сочувствие.Цитата:
Да, я понимаю, что кого-то и до какой-то степени всё это тоже может развлекать, но существует ведь и ДРУГОЙ подход, прямо противоположный и основанный на исторической достоверностии, т.е. на букве и духе авторского текста.
Конечно. Однако, чуткие музыканты не остаются глухими к новым открытиям в музыке, они их воспринимают, в той степени, которая их устраивает. Например, будучи знакомым с исполнительским стилем Х.Риллинга по его серии кантат Баха, когда в конце 80-х Риллинг приехал в МГК и дирижировал там "Рождественской ораторией", я очень удивился, насколько он воспринял и усвоил интерпретационные разработки своих тогдашних соперников Н.Арнонкура и Г.Леонхардта.Цитата:
Я не имею ничего против, чтобы существовал и такой подход к искусству, я хочу только обозначить, что ЭТИ ДВА ПОДХОДА ПРИНЦИПИАЛЬНО НЕСОВМЕСТИМЫ !
А я имел в виду всё в комплексе, но с учётом особенностей Рихтера. Вообще, вопрос соотношения традиционализма и новаторства относится к самым сложным вопросам в любой области - и не только в музыкальной ! Ибо это вопрос о том, как именно совершается движение вперёд (если оно ещё возможно). Поэтому я предпочитаю рассматривать искусство Рихтера в контексте времени - а это было время "подведения итогов" не только в исполнительстве, но и в композиторстве, когда композиторское творчество уже вполне явным образом буксовало по всем направлениям (сегодня оно просто уже откровенно гниёт), а в полном смысле этого слова "процветало" лишь исполнительство. Вообще говоря, первым "классиком" эпохи "подведения итогов" я считаю А.Шнабеля, впервые записавшего на пластинки все 32 сонаты Бетховена :)) Нам сегодня, наверное, трудно понять, что Шнабель совершил "творческий подвиг", а тем не менее, его поступок следует назвать именно так. В этом плане массив фонограмм Рихтера - грандиозный массив ! - тоже сегодня выглядит как "творческий подвиг", ибо ТАКОГО репертуара, доведённого до стадии концертной готовности, ни у кого в его время не было, да и сейчас нету и вряд ли у кого появится в обозримом будущем, а он его почти целиком оставил нам в грамзаписи. Я не знаю, осознаёт ли, чувствует ли кто, насколько колоссален был этот труд ? Понятно ли, что в этом плане имеется лишь один пример подобного подвижничества - Антон Рубинштейн ?Цитата:
Сообщение от mitka
В своё время один из наших музыкальных писателей - Геннадий Цыпин - высказал интересную и, как мне кажется, глубоко верную мысль, что в случае Рихтера мы имеем дело со столь причудливым и уникальным сочетанием выдающихся музыкантских качеств и личностных свойств, что трудно представить себе подобное их сочетание к ком-то другом, следовательно, феномен Рихтера был и остаётся в этом плане чем-то совершенно особенным.
Я понимаю, что "мысль изреченная есть ложь", поэтому считаю вполне естественным, что любое моё высказывание может быть уточнено и дополнено.
:)) Нас тут больше.Цитата:
Сообщение от regards
Я видел вашу реакцию на довольно бесцеремонное замечание по поводу вашего описания концерта Коробейникова и понимаю, почему у вас появилась надпись "заблокирован навсегда". Но я надеюсь, что это вызвано горячкой живого диалога и что мы вас тут ещё увидим под хорошо знакомым именем.
БЛ тоже человек горячий, но отходчивый :) Кроме того, он сейчас занят своим выступлением, поэтому принял самое быстрое и простое решение. Я надеюсь, что не окончательное (говорю это безо всякого желания обсуждать его вполне понятные действия).
Я с ним тоже ругался, но "по размышленьи зрелом" должен признаться, что я тоже бывал неправ, а он смиренно принимал всё сказанное :)))Цитата:
Сообщение от Читатель
Хотя я должен признаться, что мои собственные модераторские обязанности на другом ресурсе существенно пригасили мой полемический задор. Не знаю, хорошо это или плохо, но это так.
Никогда не думал, что придётся защищать Regards'а ! Обычно бывало наоборот :))
Я надеюсь, что наш дорогой Regards будет прошён и вернётся.
Честно, я хоть и шучу, но я расстроен этим происшествием.
Заполучив новый диск "Мелодии" ("Бергамасская сюита", 2-я тетрадь Прелюдий, избранные Прелюдии из 1-й тетради) с московскими рихтеровскими исполнениями произведений Дебюсси, я сразу его залпом прослушал. Для сравнения я обновил в памяти впечатления от дебюссистских трактовок Гизекинга, Микеланджели, а также С.Г.Нейгауза.
С.Г.Нейгауз Замечательно играл Дебюсси - в этом смысле я не случайно назвал его имя рядом с именами выдающихся дебюссистов: игра Станислава Генриховича того достойна и во многих случаях вполне выдерживает сравнение. В частности, "Шаги на снегу" в его исполнении можно считать подлинным чудом исполнительского искусства, а "Лунный свет" и "Фейерверк" вполне могут соперничать с исполнениями остальных артистов. И хотя Дебюсси у С.Г.Нейгауза выглядит более родственным его же Листу, Шопену и Скрябину и получается у него более "земным" и в какой-то степени романтизированным, всё же его замечательное исполнение нельзя не отметить. Кстати, недавно его диск с произведениями Листа и Дебюсси был у нас переиздан, советую послушать.
Особенное и ни с чем не сравнимое удовольствие получаешь, когда слушаешь исполнения, записанные с концертов тех лет, когда всё это можно было услышать, лично побывав в зале. Сегодня это кажется чем-то невероятным, но это было ! В наши дни подобное ощущение приобщения к чуду я испытал на концертах А.Володина, игравшего "отражения" Равеля - теперь я мечтаю услышать его Дебюсси.
Дебюсси Рихтера поистине уникален.
Мильштейн в своей статье по поводу исполнения 2-й тетради Прелюдий Дебюсси Рихтером отмечал необычайно яркую образность, присущую исполнительству Рихтера вообще и его исполнению Дебюсси в частности: многие отмечали, и это не секрет, что в существенной степени выпуклость звуковых образов связана с особенностями художественного мышления Рихтера в целом, в т.ч. с известной по многим источникам любовью его к зрительным аналогиям, с опорой на внешние впечатления. А как известно, внешние впечатления были важным источником художественного вдохновения Дебюсси - почти все его вещи имеют программный заголовок или подзаголовок, раскрывающий тот или иной внешний по отношению к музыке образ. В этом плане дебюссистские трактовки Рихтера тем убедительнее, что и великому пианисту тоже были присущи схожие особенности его внутреннего мира - он тоже понимал, что в музыке есть не только музыка !
В исполнении Рихтера я хочу отметить ещё один любопытный момент, который, как мне кажется, дополнительно позволяет понять причину особой яркости его трактовок произведений Дебюсси. Дело в том, что каждая вещь в его исполнении выглядит как штучный товар - он учил прелюдии Дебюсси не все подряд, а одну за другой по выбору, открывая их для себя поочерёдно. Даже и 2-ю тетрадь его Прелюдий, в результате иногда исполняемую всю целиком, Рихтер выучил далеко не сразу, а осторожно, одну за другой, вслушиваясь в каждую, он добавлял вещицу за вещицей в свой концертный репертуар. Не потому ли они, даже исполняемые единым блоком, вовсе не представляют собой однородного потока, а напоминают набор самостоятельных звуковых драгоценностей ?
Если сравнить дебюссистские исполнения Рихтера с игрой Микеланджели и С.Г.Нейгауза в том же репертуаре, то отчётливо видна некоторая тенденция. Об образности и "штучности" я уже говорил, теперь хочу сказать кое-что об экспрессии и звуке, а также об отношении к этому автору в целом.
С учётом совершенства гениальной игры Микеланджели Дебюсси выглядит в его исполнении ещё более аполлоничным, чем даже у Рихтера ! Как пишет Мильштейн со слов великого артиста, Рихтер утверждал, что нет ничего хуже, нежели подавать Дебюсси "неясно", и оба пианиста - Рихтер и Микеланджели - в полной мере "ясны" в своём исполнении Дебюсси - у них педальные эффекты служат музыкально-колористическим целям и ничуть не замутняют общей звуковой картины - оба демонстрируют редчайшее совершенство владения звуком ! В этом отношении трудно отдать предпочтение кому-то одному из них, но на мой взгляд, исполнение Рихтера всё же выгодно отличается бОльшей живостью, бОльшей реалистичностью: он не только любуется звуком и звуковой перспективой, но и живописует. У Микеланджели же Дебюсси выглядит как "классика", а у Рихтера Дебюсси всё ещё слушается как современный ему композитор ! Это вообще любопытное обстоятельство - эффект "забронзовения" произведения и превращения его в "классику". И вот в исполнении обоих пианистов ощущается различие в их отношении к наследию Дебюсси: такое ощущение, что Рихтер, родившийся ещё при жизни Дебюсси (умершем в 1918 ), психологически воспринимал его как старшего современника (как и Прокофьева, Шостаковича, Хиндемита) и, как следствие, трактовал его вещи как "современную музыку", а Микеланджели, родившийся всего на 5 лет позже, относился к Дебюсси уже как к "классику" ! Но зато какие это были 5 лет ! Одно дело 1915 год, а другое дело - 1920 ! В такую эпоху, когда столько всего происходит и когда историческое время невероятно концентрируется, каждый год засчитывается за 10 лет ! В такие годы гибнут миллионы людей, отметаются прочь целые эпохи, возникают и падают государства, рождаются и умирают эпохальные стили в искусстве.
В этом плане не вызывает удивления и невероятная экспрессивность рихтеровского исполнения, иногда кажущаяся сверхчеловеческой - последние такты его "Фейерверка" больше напоминают взрывающийся вулкан ! Ни у кого из пианистов я никогда не наблюдал ничего подобного: возникает ощущение, что целая гора подлетает кверху, с чудовищной силой выталкиваемая и подпираемая кипящей лавой ! И на протяжении всей пьесы Рихтер настойчиво акцентирует это впечатление: даже там, где у других пианистов наличествует лишь ровность движения и красочность, Рихтер резкими императивными толчками даёт экспрессионистский образ бьющей из глубины необузданной энергии.
А в то же время в игре Рихтера наличествуют необычайно тонкие эффекты: в частности, я могу указать на одну совершенно гениальную находку Рихтера в том же "Фейерверке" - словно бы тающий в вышине след ракеты, символизируемый одним из взлетающих пассажей ближе к концу пьесы. Слушая его зарубежное исполнение, я обратил внимание на этот образ, но приписал его своей фантазии - теперь же, убедившись в том, что это решение Рихтера не было случайным, что он действительно ВИДИТ этот истаивающий след, я могу лишь подивиться мощи рихтеровской образности, если она может вызывать сопереживание такой силы, что порождает конкретную картину в уме слушателя. В своём роде это поразительно: закрыв глаза, можно, подобно незрячему Фаусту, видеть то, что видеть по определению невозможно ! И всё же Рихтер это чудо реализует и мы можем к нему приобщиться: увидеть слышимое !
Какие всё же громадные артисты были в нашем прошлом: сегодня всё это кажется не явью, а каким-то волшебным сном, который уже не повторится, как не повторится эпоха, породившая столь удивительные явления искусства.